Писатель, сценарист и режиссер Сантьяго Х. Амигорена, бывший спутник жизни Жюльет Бинош, выпустил новую книгу «Каннский фестиваль, или Потерянное время» (Le Festival de Cannes ou Le Temps perdu). В откровенном интервью автор назвал Канны «самым иерархичным местом в мире, где все чувствуют себя исключенными».

Новая работа является предпоследним томом в его масштабном автобиографическом проекте «Последняя книга», начатом в 1998 году. Амигорена, известный по роману «Внутреннее гетто», анализирует сорок лет своего присутствия на Лазурном Берегу, используя Каннский кинофестиваль как призму для осмысления всей своей жизни: от социального восхождения и любовного барометра до зеркала утраченных иллюзий.

Канны как «Германт» Пруста

Амигорена объясняет, что выбрал Канны в качестве центральной темы, поскольку обнаружил в них эквивалент знаменитых «вечеров Германтов» из романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени». По его словам, описание его последнего вечера в Каннах перекликается с финальным вечером у Германтов, где осознается, что время прошло, все постарели, и это «потерянное время» необходимо превратить в «обретенное» через литературу.

Автор прошел все ступени социальной лестницы Канн: от никому не известного «нахлебника» до сценариста и режиссера, спутника знаменитых актрис (включая Филиппину Леруа-Больё и Жюльет Бинош). Он признается, что впервые приехал в Канны по «неправильным причинам» — из-за любви, но затем стал частью этого мира, работая сценаристом.

Непреодолимая иерархия

Сантьяго Амигорена утверждает, что Каннский фестиваль, вероятно, является самым иерархичным местом на планете. Эта иерархия проявляется с первого дня и видна даже с улицы, когда люди наблюдают за подъемом звезд по знаменитой лестнице. Но даже те, кто поднимается, сталкиваются с дальнейшим делением:

• После подъема можно попасть на балкон или в более привилегированный партер.

• В партере есть обычные места и небольшой квадрат прямо перед сценой, зарезервированный для съемочной группы.

• Даже в этом квадрате есть зарезервированные ряды. «Это никогда не прекращается», — отмечает Амигорена.

Иерархия касается всего: от места проживания (кемпинг, двухкомнатная квартира или роскошный дворец) до приглашений на вечеринки. Амигорена вспоминает, как он перешел от статуса человека, которого не пускали никуда (и ему приходилось лгать или воровать приглашения), до того, кого просили прийти, потому что он «что-то принесет на праздник».

Автор подчеркивает, что в этой социальной пирамиде существует иллюзия вершины, которой на самом деле нет. «Пирамида не перестает расширяться вниз, и ты никогда не достигаешь вершины». Однако, поскольку для него главным всегда было написание литературы, а кино и сценарии были лишь «средством пропитания», отказы на вечеринках не задевали его глубоко. Это позволило ему наблюдать за микрокосмосом Канн с критической дистанции и превратить его в литературный материал, говорящий о том, что происходит со всеми нами.

Размышления о славе и именах

Книга также затрагивает тему знаменитых женщин в жизни писателя, что приводит к размышлениям о значении имени и славы. Амигорена задается вопросом, как, следуя заветам Пруста, создавать персонажей на основе реальных людей, не называя их имен. Он признается, что его абсурдная амбиция заключалась в том, чтобы «написать то, что могло бы появиться в светских журналах, но чтобы это никто не прочитал», пытаясь говорить о знаменитостях так, чтобы это никого не интересовало.