В одном из театров Кубы звучат импровизированные стихи и словесные баталии: молодые люди регулярно собираются, чтобы сохранить "репентисмо" — традицию деревенской поэтической импровизации, которая сопротивляется вездесущему реггетону.

"Я из поколения,/Которое только начинает/С этой деревенской мечтой,/Что бьется в моем сердце", — поет на испанском языке в рифму Эмир Амадор, которому едва исполнилось 5 лет, в театре города Гуинес с населением 68 000 человек.

Эмир — один из 200 молодых людей в возрасте от четырех до двадцати лет, которые участвуют в городских мастер-классах по "репентисмо", устной традиции с испанскими корнями, очень популярной в испаноязычных странах, особенно на Кубе, в Пуэрто-Рико, Колумбии и Панаме. Во время "гуатекес", деревенских праздников, организуемых на острове, поэты импровизируют, соблюдая четкую структуру: строфы из десяти восьмисложных стихов с фиксированными рифмами, схема, известная как "десима". Их сопровождают лютня, гитара, "трес" (кубинская гитара с тремя струнами) и клаве.

"И вот я, как птенец, между стихами и верностью,/Делая с волей, высокой, как Анды,/То, что великие не сделали, когда были в моем возрасте", — продолжает мальчик без малейших колебаний. "Мне очень нравится петь", — говорит он, стоя под портретом певицы Селины Гонсалес (1929-2015), прозванной "королевой кубинской деревни".

"Одно из самых сложных искусств"

Основанный в 2009 году "репентистой" Лазаро Паленсуэлой, Дом десимы стал бастионом "Пунто кубано", традиции, сочетающей репентизм и музыку и признанной в 2017 году нематериальным наследием человечества. Лилиет Оливер, 6 лет, тоже "очень" любит петь стихи и особенно любит поэтические дуэли, импровизированные в юмористическом, сатирическом или провокационном тоне, которые обычно знаменуют собой кульминацию деревенских праздников. "Я Лилиет, звезда в этом небе импровизации,/И все заметили,/Что я озорная,/И что я красивая", — поет девочка в рифму голосом, который разносится по всему театру.

На Кубе существует несколько подобных школ. На семинарах начинающие поэты изучают технику метрики, рифмы и импровизации, а также музыку. Но лишь немногие станут признанными "репентистами", предупреждает Лазаро Паленсуэла. "Из двадцати детей преуспевают двое", — считает 53-летний учитель, по словам которого "импровизация — одно из самых сложных искусств".

"Это были долгие годы самопожертвования, чтения, практики", — Браян Алехандро Иглесиас, национальный чемпион по "репентисмо" 2024 года в молодежной категории.

Некоторые ученики происходят из крестьянских семей, которые культивируют традицию на протяжении поколений. "Это идет от моего прадеда", — объясняет Браян Гутьеррес, 17 лет, член "династии" импровизаторов, который продолжает "наследие". Напротив, Браян Алехандро Иглесиас, 20 лет, национальный чемпион по "репентисмо" 2024 года в молодежной категории, всему научился в этой школе. "Это были долгие годы самопожертвования, чтения, практики", — рассказывает молодой человек, который сейчас учит детей.

Противостояние реггетону

Больная тема для этих любителей испанского языка, его тонкостей и разнообразия: вездесущность на острове реггетона, стиля городской музыки, появившегося в 1990-х годах на Карибах и распространившегося по всей Латинской Америке. "Мы — антагонизм этого", — говорит Лазаро Паленсуэла, который, как и другие, критикует упрощенные и "унизительные" тексты, которыми изобилуют хиты реггетона.

Браян Гутьеррес рассказывает, что организовал в своем колледже встречи между "репентистами" и певцами реггетона. По его словам, эти два стиля нельзя сравнивать. Хорошо сделанная строфа "репентисмо" — "это чудесное художественное творение", — говорит он. "Непристойные слова и ужасы, которые говорят, поют и сочиняют певцы реггетона", — утверждает он.

Однако Лазаро Паленсуэла и его ученики признают, что "репентисмо" не хватает "видимости". "Дети и молодежь этого проекта не перестанут бороться, пока однажды “десима” не займет то место, которого она заслуживает", — оптимистично заявляет чемпион Браян Иглесиас.