
В нескольких словах
В центре сюжета трагическая история женщины, ставшей жертвой домашнего насилия, которая покончила с собой. Судебный процесс над ее бывшим партнером призван пролить свет на обстоятельства, приведшие к трагедии, и признать страдания жертвы.
«Прости меня, моя любовь, мой свет, давление на меня велико. И я не знаю, хватит ли у меня сил пережить уголовное преследование. Я слишком страдаю. Простите все, прости ты, прости мир. Я катастрофа. Мадам Катастрофа уходит».
Этими словами, обращенными к своему 6-летнему сыну, Астрид М. завершает свое прощальное письмо. Эта 47-летняя женщина была найдена повешенной в своем доме в Конш-ан-Уш (Эр) 23 июня 2023 года. Спустя два года после ее самоубийства ее бывший муж, руководитель, который с тех пор восстановил опеку над их маленьким сыном, предстанет перед исправительным судом Эврё в четверг, 24 апреля, по обвинению в насилии в семье. Фабиан А. обвиняется, в частности, в умышленном насилии, повлекшем временную нетрудоспособность (ВНТ) менее восьми дней. Однако, по словам близких Астрид М., именно это насилие, физическое и особенно психологическое, привело к ее смерти в форме насильственного самоубийства. Именно после этого акта прокуратура Эврё возбудила дело против этого 52-летнего мужчины, хотя Астрид подала две жалобы в 2022 году, с которыми ознакомилась Franceinfo. «Это вполне возможно юридически. Тем не менее, конечно, это придаст процессу очень особый тон», — признает прокурор Реми Куртин.
«Он свистит на меня, он кричит».
Если истца не будет, чтобы свидетельствовать о том, что она пережила в течение двенадцати лет в супружеском уединении, ее «записки о жизни» заговорят за нее. Этот цифровой инструмент был запущен в конце 2020 года, чтобы позволить жертвам документировать пережитое насилие. Астрид М. открыла счет в начале 2021 года, но она датирует свои сообщения задним числом, чтобы вернуться к своей жизни с Фабианом А., с которым она познакомилась в Школе изящных искусств в Нанте в конце 1990-х годов. После коротких годичных отношений пара воссоединилась в 2009 году. «Мне так хорошо в его объятиях», — пишет она, вспоминая о своем начале с тем, кто «играл супергероя», к которому она переехала в Эр, оставив свою парижскую жизнь позади. Медовый месяц быстро превращается в кошмар. С 2010 года она рассказывает в этом защищенном личном дневнике, распечатанный экземпляр которого был найден ее семьей в ее машине, что Фабиан А. «шпионит за ее электронной почтой», что он «дуется на нее за завтраком» после того, как ему «приснилось», что она ему изменяет, что она принимает «Ксанакс», чтобы «выдержать давление». Ситуация ухудшается с рождением их сына Лукаса* в 2016 году. Астрид М. упрекают в том, что она плохая мать. Она в мельчайших подробностях рассказывает об эпизоде, когда ее супруг был в «ярости», потому что ребенок наложил в бассейн в саду, а она не отреагировала достаточно быстро: «Он свистит на меня, он кричит: «У тебя есть мозг?», «Ты инвалид?», «У тебя дерьмо в голове?», «У тебя ничего в голове, черт возьми!»».
Со временем рассказы об издевательствах и унижениях умножаются. «Он называет меня «Мой друг с сиськами» из-за моей тяжелой, неженственной походки», — отмечает Астрид М. Однажды, когда она вернулась поздно, он бросил ей: «Всегда разочаровываешь, никогда не удивляешь, это то, что мы напишем на твоей могиле». Фабиан А. страдает от проблем со спиной и, несмотря на обезболивающие, регулярно злоупотребляет алкоголем по вечерам, согласно рассказу Астрид М. Как будто разбрасывая маленькие камешки, она публикует фотографии трупов бутылок или своего спутника, лежащего на полу, и СМС, которые она ему отправляет: «Я больше не могу, что ты меня напрягаешь, что ты на меня давишь, я больше не могу». Но также и аудиозаписи. «У нас есть часы записи, где он опускает ее ниже плинтуса, где мы слышим, как он говорит, что она ни на что не годна, что она не способна воспитывать ребенка, что она портит ему жизнь, что она ни на что не годна», — подчеркивает Одри Шефнё, адвокат семьи Астрид М. «Мы также находились в ситуации настоящего принудительного контроля, где он за всем следил», — продолжает она. «Она сделала все, как надо».
О физическом насилии сообщается с 2020 года. 16 января Астрид М. пишет, что Фабиан А., «пьяный», «сделал ей захват в виде ножниц и зажал [ее] шею». После других эпизодов того же порядка в этом году она впервые дает показания в жандармерии, но не подает жалобу, потому что боится, «что небо упадет ей на голову». В следующем году, 13 мая, она вызывает жандармов после сцены, где, по ее словам, Фабиан А. «схватил» и «сжал ей руку», оскорбляя ее перед их сыном Лукасом. Сотрудники правоохранительных органов отвозят ее с ребенком к подруге, но на следующий день она возвращается. В начале 2022 года маленький мальчик признается, что отец положил ему руки на шею, потому что он был зол. Астрид М. записывает это и заверяет эти слова у судебного исполнителя. Фабиан А. также должен будет ответить на эти обвинения в «умышленном насилии» в ходе судебного разбирательства. Через несколько недель, в апреле, она решает подать жалобу и сообщает жандармерии, что ведет записи о насилии, о котором заявляет. Они не будут изъяты у ассоциации France Victimes, которая является инициатором этой меры, и не будут получены жандармами в распечатанном виде после смерти Астрид. «Она сделала все, как надо, она обратилась в ассоциацию, она подала жалобу, чтобы защитить своего сына. От этой жалобы она получила ненависть, и это привело к огромному чувству вины», — сокрушается Сандрин М., ее старшая сестра.
Во время своей второй жалобы, поданной в октябре 2022 года, после их расставания, Астрид М. свидетельствует об этом чувстве вины и своих страхах перед жандармом, который принимает ее показания. В декабре Астрид М. узнает выводы адвоката своего бывшего супруга в процедуре перед судьей по семейным делам (JAF). Они, с которыми ознакомилась Franceinfo, опровергают, пункт за пунктом, образ жестокого и пьющего спутника, опираясь на анализы крови и показания. Предполагая «серьезные психологические проблемы» у Астрид М., адвокат считает, что она сфабриковала «это дело» с целью лишить Фабиана А. сына, «бесстыдно используя волну насилия в отношении женщин». Эту версию поддерживают близкие, друзья и местные деятели, которые описывают его как «заботливого отца», который ходит «по магазинам» и «готовит», в то время как Астрид М. представлена как корыстная женщина, которая ничего не делает, чрезмерно опекает Лукаса и «замкнута в себе, в своем мире». Ни Фабиан А., ни его адвокат не ответили на запрос Franceinfo.
«Что я им сделала?»
«Я потрясена ложью в его деле для JAF. То, что я читаю, повергает меня в прах. Почему столько ненависти, что я всем им сделала?», — отчаивается Астрид М. в своем последнем сообщении, надеясь, что «судья не будет обманут». Но в своем решении, вынесенном в январе 2023 года, судья по семейным делам сохраняет совместную опеку и отклоняет обвинения в психологическом и физическом насилии. «В делах о насилии в семье ребенок становится инструментом для продолжения влияния через процедуры», — анализирует адвокат Яэль Меллуль, которая пять лет назад добилась внесения принудительного самоубийства в закон. По мнению специалиста, именно этим «влиянием» объясняются метания Астрид М., которая отзывает свою жалобу в апреле 2023 года, стремясь к «успокоению». «Небольшой эпизод затишья вызывает у жертвы ностальгию по первой любви», — отмечает Яэль Меллуль, считая, что записи о жизни — это «необыкновенный документ», поскольку они «позволяют провести психологическое вскрытие жертвы».
По словам близких Астрид М., которые получили ее телефон, именно после телефонного разговора с Фабианом А. 22 июня Астрид М. покончила с собой. В своем прощальном письме она обвиняет себя: «Я не могу жить в ненависти к человеку моей жизни». По словам Одри Шефнё, «это письмо женщины, измученной и не имеющей больше сил продолжать борьбу». Семья Астрид М. заявляет о своей готовности перенять эстафету и подать жалобу позже за «моральное преследование, приведшее к самоубийству». Судебное заседание в четверг — это только первый шаг, признается ее сестра Сандрин: «То, чего мы ждем, — это переломить ситуацию и чтобы страдания Астрид были наконец признаны».
* Имя было изменено.