Медленное путешествие: Когда путь становится важнее цели

Что такое душа странствия? Сегодня многие вновь открывают для себя искусство неторопливого путешествия, которое задействует все чувства и становится глубоким внутренним опытом.

В бескрайних просторах северной природы тишина почти осязаема, лишь изредка нарушаемая легким шумом судна, рассекающего водную гладь. Вдалеке горизонт растворяется в синеве. На палубе корабля пассажиров обдувает свежий ветер. Здесь нет ночных переходов, как это принято на многих круизах. Часы в пути воспринимаются не как потерянное время, которое нужно скрыть от пассажиров, а наоборот — как важный момент, который можно разделить с другими. Именно этот подход убедил Евгению Стаэль, 51-летнюю специалиста по международной торговле, выбрать такое путешествие. «Я не воспринимаю путь как просто переход из точки А в точку Б, что-то, что нужно просто пережить, а как полноценный опыт», — делится она. «Для меня перемещение — это бьющееся сердце приключения. Мое путешествие начинается, едва я выхожу за дверь своего дома». В эпоху, одержимую скоростью, эффективностью и экономией времени, ее выбор в пользу медленного путешествия (slow travel) сродни принятию контркультуры.

И она не одинока в этом. Повсюду появляются истории о великих путешествиях, совершаемых на велосипеде из Каира в Кейптаун или на поезде из французского Ньора в Пекин. «Локальные» эпопеи, такие как знаменитое «Путешествие с ослом по Севеннам» Роберта Льюиса Стивенсона, вдохновляют тысячи туристов ежегодно открывать величественные пейзажи... пешком. «Мы наблюдаем переосмысление путешествия. Скорость, которая раньше ценилась, сегодня ставится под вопрос», — анализирует Жюли Риег, социолог и футуролог, основатель исследовательской компании Change it Use it. «Медленный транспорт — поезд, парусник, велосипед или ходьба — выражает желание восстановить связь между телом и пространством и, в конечном итоге, вернуть себе время. Эти путешествия становятся жизненной позицией, искусством жить, новым способом связи с миром», — продолжает она.

Бьющееся сердце приключения

Социолог отмечает: «Эта новая тенденция, очевидно, сопутствует экологическому переходу в мире, который (частично) стремится снизить потребление энергии». По ее мнению, явление flygskam — стыд за полеты на самолете, ставшее популярным в Швеции с 2018 года, — стало истоком этого феномена. Многие путешественники стали отказываться от неба. Слишком много керосина, слишком большая высота, слишком много абстракции. Земля берет реванш, почва восстанавливает свои права. «Но мотивы этих новых путешественников сегодня многообразны», — расшифровывает Жюли Риег. Помимо экологической составляющей, важную роль играет качество жизни. Потребность в «клапане» в мире мгновенности и цифровой перегрузки. Отпуск вновь отвечает потребности в восстановлении. Он становится почти антидотом к недугам современного общества. Сегодня это явление вышло за рамки активистских кругов. Оно затрагивает горожан, ищущих перемен, молодых цифровых кочевников и даже предпринимателей, которые переосмысливают искусство пути. Для них пункт назначения больше не является абсолютной ценностью: главное не только прибыть, но и пройти путь.

«Как и в любой тенденции, сначала на сцену вышли представители креативного класса: этот новый социальный слой (около 15% европейцев), чувствительный к вызовам времени. Но чем шире становится предложение туристических услуг, тем больше оно отвечает другим потребностям: экономическим (путешествие с небольшим бюджетом) или даже связанным со здоровьем. Все больше туристов будут придерживаться этого», — прогнозирует она. Медленно, но верно, путешествие возвращает то, что никогда не должно было терять: способность заставить нас найти время. Время, которое мы поставили на паузу, которое экспресс-рейсы и сжатые маршруты изгнали из повествования. Далекий от простого каприза в поисках социального отличия, этот подход к путешествию глубоко ставит под вопрос нашу связь с реальностью. Он разрывает с мгновенностью, с забвением расстояний. «Взять, к примеру, “Le Ponant” — символичный парусник нашей компании», — описывает Оливье Нарси, директор EMEA компании Ponant Explorations Group. «Он движется с крейсерской скоростью 20 км/ч. Это намного ближе к естественному ритму человека. Это помогает восстановить ощущение пройденного пути, а также воссоединиться с природными стихиями: мы обретаем врожденный ритм».

Повышенное присутствие

Возвращение длительности в центр опыта, превращение ее в абсолютную роскошь... «Парусное судно — это обещание замедлиться», — добавляет Оливье Нарси. Ходьба, езда на велосипеде, гребля, езда верхом, парусное плавание становятся актами физического возвращения себя себе. Путешественники, опрошенные для этой статьи, говорят о чувстве повышенного присутствия. Все кажется им более насыщенным: запахи, звуки, встречи. «Находясь в движении, можно слушать себя, думать, отрываться от повседневности», — свидетельствует Манон Брюлар. Проехав в 2019 году на велосипеде из Брюсселя в Токио, молодая женщина вместе со своим спутником Дрисом основала Welcome To My Garden — международную платформу, объединяющую владельцев садов, предлагающих свои участки для бесплатного кемпинга, и путешественников на велосипедах или пешком. Сама активно пользуясь своей сетью, она только что вернулась из региона Юра, где впервые путешествовала на велосипеде с 7-месячным ребенком на спине. Она рассказывает, как, начав движение, путешественник вновь становится активным участником своего пути. «Мы выходим из роли пассивного зрителя, потребителя маршрутов, чтобы заново освоить места», — утверждает она. Путь перестает быть «до», он становится «во время». Усталое, возбужденное, восстановившееся тело становится живой памятью о пройденном маршруте.

Забота об остановках

В противовес одержимости прямыми линиями или плавательной дорожкой, в которую часто загоняют нас наши дни, медленное путешествие возвращает остановку в центр игры. Каждая остановка — это передышка. Самостоятельная цель. И сюрприз. Открываются забытые деревни, скромные порты, второстепенные станции. «Раньше я открывал путеводитель и составлял список обязательных для посещения мест, — вспоминает Виктор Лефевр, 44-летний веб-разработчик. — Я строил маршрут так, чтобы охватить максимум «городов, которые нужно увидеть», даже если это означало много местных перелетов. Так я объехал Таиланд, Кубу и Мексику. С тех пор как я изменил подход, я тщательно выбираю свои остановки. Маршрут больше не навязывается, а территория приглашает. Каждая пауза становится отдельным местом, где я задерживаюсь и завожу новые знакомства». Так Виктор открыл часть Монголии верхом на лошади, а также некоторые долины и вершины Анд на велосипеде. Рассказывая о своих путешествиях, он достает два кожаных блокнота. Его дневники. Эти предметы находят в сумках всех опрошенных путешественников. Записывать впечатления, зарисовывать сцену, переносить на бумагу встречу... Записная книжка становится ценным продолжением взгляда. Способом обживать пройденное пространство, а также превращать его в историю. Вот связь между природой и культурой! Этот диалог между увиденным и написанным возвращает путешественника в долгое время памяти. «Я вновь обрел вкус к письму, а также к чтению», — утверждает Виктор.

Оформление пейзажа

Что касается видов транспорта, они становятся своего рода оправой для проходящих пейзажей. Поезд обрамляет холмы, дирижабль скользит у айсбергов, приближая материю, парусник повторяет морские волнения, превращая их в картину. Перемещение подчеркивает каждую деталь и дает ключи к пониманию местной архитектуры и культуры. Для Максима д’Анжеака, художественного директора «Восточного экспресса», дизайн одноименного поезда, и особенно судна компании Orient Express Corinthian, которое выйдет в море в 2026 году, должен позволять «впустить эти пейзажи в интерьер. Все продумано для более широкой перспективы: витражные окна шириной 3,60 метра становятся рамами реальности. Каждое пространство обращено наружу», — объясняет он. Поезд и судно становятся мобильными обсерваториями, одновременно транспортными средствами и открытыми миру салонами. Дизайнер также работает над освещением, которое подчеркивает естественные декорации. «Анагогические добродетели света – то есть возвышение души – теоретизированы», — добавляет он как обоснование.

Единство пространства и места, навязываемое закрытым движущимся транспортным средством, из которого невозможно выйти, успокаивает ум, способствует созерцательному, даже медитативному состоянию. Мы «отпускаем» привязи... Рассеянный свет из иллюминатора, регулярный стук колес по рельсам, едва заметная качка питают внутреннюю материю. Эта пространственно-временная концентрация может также душить – как в греческой трагедии. «Отсутствие возможности сбежать вынуждает к самоанализу, общению и сосуществованию», — признает Элоиза Леруа, 39-летняя переводчица. «Путешествуя на Транссибирской магистрали, я оказалась наедине с собой и совершенно не была к этому готова. Впервые в жизни я почувствовала клаустрофобию. Мне потребовалось время, чтобы адаптироваться». В этом опыте воображение может воспарить... или столкнуться со своими собственными пределами. Элоиза распробовала это. С тех пор она выбирает каждое свое направление в зависимости от железных дорог, которые могут ее туда привести. «Ничего страшного, если дорога занимает четыре дня из десяти дней отпуска: я получаю столько же удовольствия, сколько и по прибытии. Есть что-то особенное в железнодорожных путешественниках», — уверяет она.

Смысл истории

Пусть никто не сравнивает этот выбор с возвращением в прошлое! И уж тем более с пассеистской одой. Никакой ностальгии нет ни у Элоизы, ни у других встреченных путешественников. Напротив! Новые технологии изобретательно входят в это приключение. Дирижабль Airlander, жемчужина современности, который должен подняться в воздух в 2026 году, предложит воздушные путешествия на очень низкой высоте и очень малой скорости, от 40 до 70 км/ч. По сути, это умный дирижабль, который позволит совершать медленное, тихое и полностью погруженное путешествие, в частности, над паковыми льдами. «Он вернет полету его таинственность и нежность», — с энтузиазмом уверяет Фредерик Савуайен, генеральный директор Eluxtravel. «Ежедневно появляются новые цифровые инструменты, которые облегчают эту новую мобильность». Приложения для ночных поездов, платформы для сельского микровавтобусного карпулинга, GPS, адаптированные для походов, интерактивные карты зеленых маршрутов... Прогресс не обязательно ведет к ускорению: он может также прокладывать обходные пути. Технология ставится на службу замедлению.

Кристиан Кемпф, специалист по полярным исследованиям и основатель агентства Grands Espaces, признает: «Спрос еще не стал преобладающим, далеко нет, в представлении путешественников, для которых «путешествие» по-прежнему означает экзотику, открытие, новизну... Но он неуклонно растет. Именно поэтому сегодня мы предлагаем «гибкие» программы: на пути встречается белый медведь? Останавливаем все и наблюдаем, иногда часами. Погода прекрасная? Мы совершаем три или четыре выхода на лед вместо двух запланированных... Наши клиенты ждут много «настоящего», много природы, хотя мы всегда сочетаем это с роскошным проживанием, определенным комфортом, соответствующим цене этих путешествий, которая очень высока». На поверхности морей, в гуле вагонов или между небом и землей путешественники заново учатся жить в медленном движении. Они смотрят, как проплывают облака, отмечают порывы ветра, открываются неожиданному. Это больше, чем смена моды, это смена парадигмы. Маленькая внутренняя революция, движение, которое тоже начинается, внутри себя.

Список рекомендуемой литературы (PAL - Pile à lire)

• Sur les chemins noirs, Сильвен Тессон. Автор исследует медлительность как исцеление, ходьбу как лекарство от шума мира. Личная и географическая история, медитация о добровольном перемещении.
• Le Petit Caillou de la mémoire, Моник Дюран. Поэтическая и личная история, в которой поезд — это одновременно память, мечта и материал для медитации. На канадских рельсах Моник Дюран исследует пейзажи, связи и ожидание.
• Atlas des îles abandonnées, Джудит Шалански. Пятьдесят реальных, но забытых островов, каждый со своей уникальной историей. В этом атласе мы открываем ментальную и мечтательную географию.
• Le Chant des pistes, Брюс Чатвин. Через земли аборигенов Австралии автор исследует связь между мифом, пением, перемещением и священной географией. Мощная медитация о путешествии и повествовании.
• Croisières et caravanes, Элла Майяр. Эта великая швейцарская путешественница рассказывает о своих экспедициях по морю и суше. На ее страницах медленное плавание — синоним самоанализа, противостояния стихиям, а также глубокой связи с миром.